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I
Come Messer Vento di Sudovest

interviene sulle terre dei Fratelli Neri

Tanto tempo fa, in una zona isolata e montagno-
sa della Stiria c’era una valle straordinariamente

fertile e lussureggiante. Era circondata su ogni lato da ripi-
de montagne rocciose che si innalzavano in picchi coperti
da nevi perenni, dai quali scendevano numerosi torrenti in
un susseguirsi di cateratte. Uno di quei torrenti precipita-
va a ovest da un dirupo tanto alto che quando il sole era
già tramontato su ogni altra cosa, e in basso tutto era buio,
i suoi raggi lo illuminavano ancora, facendolo sembrare
una pioggia d’oro. Gli abitanti del luogo lo chiamavano
dunque il Fiume d’Oro. Stranamente, nessuno di quei
corsi d’acqua raggiungeva la valle. Scendevano tutti sul lato
opposto delle montagne e serpeggiavano attraverso ampie
pianure e città popolose. Ma le nuvole si avvicinavano così
spesso ai rilievi innevati, attardandosi morbide sopra la
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conca, che in tempo di afa e siccità, quando tutte le cam-
pagne intorno erano arse dal sole, nella piccola valle arriva-
va ancora la pioggia; e il raccolto era così abbondante, e il
fieno così alto, e le mele così rosse, e l’uva così matura, e il
vino così corposo, e il miele così dolce, che tutti chiamava-
no questa meraviglia la Valle della Prosperità.

La piccola valle apparteneva interamente a tre fratelli di
nome Schwartz, Hans e Gluck. I due fratelli maggiori,
Schwartz e Hans, avevano un aspetto orribile, sopracciglia
sporgenti e occhi piccoli e inespressivi sempre socchiusi, sic-
ché non riuscivi mai a guardarci dentro, e immaginavi che
loro invece vedessero benissimo dentro di te. Vivevano col-
tivando la Valle della Prosperità, e come coltivatori erano
davvero bravi. Uccidevano qualsiasi cosa non portasse gua-
dagno. Sparavano ai merli perché beccavano la frutta, e ucci-
devano i ricci temendo che succhiassero il latte dalle muc-
che; avvelenavano i grilli perché mangiavano le briciole in
cucina, e asfissiavano le cicale che passavano l’estate a canta-
re sui tigli. Sfruttavano i braccianti senza pagarli finché que-
sti non si rifiutavano di lavorare, dopodiché ci litigavano e li
cacciavano via. Sarebbe stato molto strano se con quelle terre
e quei metodi non fossero diventati ricchi; e in effetti diven-
tarono davvero ricchissimi. Conservavano tutto il granturco
finché non saliva di prezzo per poi venderlo al doppio del
suo valore; avevano mucchi d’oro accatastati sul pavimento,
eppure nessuno li aveva mai visti dare un soldo o un tozzo
di pane in elemosina; non andavano mai a messa e si lamen-
tavano in continuazione di dover pagare le imposte.
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Insomma, avevano un carattere così crudele e scontroso
che tutti quelli che avevano a che fare con loro li chiama-
vano i Fratelli Neri.

Gluck, il fratello minore, era quanto di più diverso si
possa immaginare o desiderare, nell’aspetto come nel
carattere. Non aveva più di dodici anni, era biondo con
gli occhi azzurri e gentile d’animo nei confronti di qual-
siasi essere vivente. Ovviamente non andava molto d’ac-
cordo con i fratelli, o meglio, erano loro a non andare
d’accordo con lui.

Di solito gli veniva affidato l’onorevole incarico di gira-
re lo spiedo quando c’era qualcosa da arrostire, cosa che
non accadeva molto spesso perché, a essere giusti, i fratelli
erano parsimoniosi con se stessi quasi quanto con gli altri.
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